第一章 一封遗嘱（1 / 2）

【写在这本书的前面】

我这半辈子经历的事情，可能比大部分人一辈子都丰富，纵然现在回头看一眼，也总觉得离奇和不真实。但它们确实发生了，而且由我亲身经历。

我想把这些事情写下来，以免我日后百年再无人知晓。

如果你恰巧是我故事里出现过的人，而且你现在还好好活着，那么不用谢我，以后每年农历三月初三午夜子时，找个十字路口给我烧一炷香就好。

原本我也以为我是个平凡的人，可以普普通通的过一辈子。

但自从我那年继承了一个二十年没见过面的叔叔的遗产，簋街（鬼街）13号的铺子，我的人生轨迹，就和普通人发生了偏差。从此，我亲眼目睹了一个离我们很近，却又离我们很远的世界。

簋街只有小龙虾？

你错了！

【正文】

记得那是1993年，那时候的帝都不像现在这样10月底就已零下，10月的太阳还能把大地烤成二十七八度，不跑不动很舒服，一旦有点大动作，就能把衣服汗出一道清晰的印子。

那个时候我在元明元盲流村租着一个月77块钱的房子，一头披散的长发，露着棉花的破袄，冬天也穿着人字拖，一心搞摇滚，但是身边最值钱的就是我那把吉他，是我花了从老家带的所有钱买的新吉他，值820块。那时候对我们来说，北漂是摇滚的唯一希望，西北、东北、南方的摇滚乐队都在往帝都跑，和现在这个时代的北漂一样，但又苦很多。也是那个时候，我认识了国内摇滚井喷以后的第二批人：高岩松、张越、谢天笑、姜昕，还有住北京东村的左小诅咒。有时候找左小练歌，我得跑大半个帝都，东村大概在现在朝阳公园的位置。

住盲流村的除了我们这群搞摇滚的，还有就是一群穷画家，比我们还穷，北漂着也是为了出名，好像现在查资料盲流村都习惯被称作画家村了，他们还一起搞了几次不大不小的画展，实际上最后大部分都穷得吃不起饭，卷铺盖回家种地的种地，搬砖的搬砖，也有被娘老子亲自从村里揪回去的，我记得高波就是，也不知道他后来还画不画画。

我也一样，穷，起初干穷着也不觉得咋样，每天晚上找个酒吧唱歌，能赚个15、20块也还好，那时候酒吧听摇滚的有，不过大点的酒吧也不接我这种散人，所以我只能找一些小酒吧，经常一家唱两天客人就不乐意听了，老板就不给钱，我就得换一家，后来有一次晚上换了四家，走了30多里路才找到一家愿意让我唱的酒吧。一晚上没吃饭，人字拖都走断了，我光着一只脚在酒吧站着唱《晚安，北京》，越唱越想哭，结果走音走的厉害，第二首还没唱就被老板赶出来了。实在不行，饿的厉害，只能往回走，住的地方还有中午吃剩的一个半烧饼。

到家都已经鸡鸣了，进屋看到挂钟，5点40分整，又是新一天。

那天吃完烧饼睡也没睡着，琢磨着这还到哪里找酒吧，不赚钱光喝西北风活不下去啊。

七点多又爬起来，得去买个人字拖，不然马上到冬天，磨破脚一冬都好不了。天桥上有摆摊卖人字拖的，老板一直跟我吹嘘说他的人字拖怎么牢固，让我用力扯，我试了一下确实扯不断，质量挺好。

本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——退出网页小说畅读服务。